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Camera Doamnei. Mobilă Ludovic al XV-lea. Dantele. 
În fund, o fereastră deschisă spre fațada imobilului de 
peste drum. În dreapta, patul. În stânga, o uşă şi un 
scrin. Flori peste tot. E seară. 


CLAIRE: (În picioare, în combinezon, cu spatele la 
toaletă. Gestul - cu braţul întins - şi tonul vor fi de un 
tragic îndârjit.) Şi mănugşile! Eternele tale mănuși! Ti- 
am spus de nu ştiu câte ori să le laşi la bucătărie. E 
clar că aşa vrei să-l seduci pe lăptar. Nu, nu, nu 
minți, e inutil. Atârnă-le deasupra chiuvetei. Când ai 
să înţelegi că această cameră trebuie să rămână 
intactă? Tot, dar tot ce vine de la bucătărie parcă ar fi 
scuipat. leşi. Şi ia cu tine scuipatul. Dar termină 
odată! (În timpul acestei tirade Solange se jucase cu o 
pereche de mănuşi de cauciuc, privindu-şi mâinile 
înmănuşate, când desfăcute în evantai.) Nu te ruşina. 
Simte-te în largul tău. Şi mai ales nu te grăbi, avem 
tot timpul. leşi! (Solange îşi schimbă brusc atitudinea 
şi iese, umilă, ținând cu vârful degetelor mănuşile de 
cauciuc. Claire se aşează la toaletă. Miroase florile, 
mângâie obiectele de toaletă, îşi perie părul, îşi 
Jardează fața.) Pregăteşte-mi rochia. Repede. Timpul 
trece. Nu eşti aici?) (Se întoarce.) Claire! Claire! 


(Intră Solange) 


SOLANGE: Vă rog să mă iertaţți Doamnă, pregăteam 
ceaiul de tei pentru dumneavoastră, Doamnă. 

CLAIRE: Arată-mi toaletele. Rochia albă cu paiete. 
Evantaiul, smaraldele. 


SOLANGE: Toate bijuteriile lui Doamnei? 

CLAIRE: Scoate-le. Vreau să aleg. (cu multă ipocrizie) Şi 
bineînţeles pantofii de lac. Cei pe care ţi-l doreşti de 
atâta timp. (Solange ia din dulap câteva cutii pe care 
le deschide şi le aşează pe pat.) Vrei să-l porţi la 
nuntă fără doar şi poate. Mărturiseşte că te-a sedus! 
Că eşti însărcinată! Mărturiseşte! (Solange se aşează 
pe covor şi lustruieşte o pereche de pantofi de lac 
scuipând pe ei) Ti-am mai spus Claire, să nu mai 
scuipi. Să rămână în tine scuipatul, fata mea, să 
clocească. Ah! Ah! (Râde nervos) Eşti hidoasă, 
frumoaso. Apleacă-te mai mult şi priveşte-mi pantofii. 
(Întinde piciorul, pe care Solange îl cercetează) Poate 
crezi că-mi face plăcere să-mi ştiu piciorul învăluit în 
saliva ta? În jegul tău? 

SOLANGE: (în genunchi foarte umilă) Vreau ca Doamna 
să fie frumoasă. 

CLAIRE: Voi fi. (Se aranjează în oglindă) Nu poţi să mă 
suferi, nu-i aşa? Mă striveşti cu grija ta, cu umilința 
ta, cu gladiolele tale, cu mimozele tale. (Se ridică şi pe 
un ton mai scăzut) Ocupă loc fără rost. Sunt prea 
multe flori. E ca la morţi. (Se priveşte din nou în 
oglindă) Voi fi frumoasă. Mai frumoasă decât vei 
putea tu fi vreodată. Fiindcă nu cu un corp ca al tău 
şi cu o față ca asta ai să-l cucereşti pe Mario. Acest 
tânăr lăptar ridicol ne dispreţuieşte, şi dacă ţi-a 
turnat un plod... 

SOLANGE: Oh! Dar, niciodată n-aş... 

CLAIRE: Taci din gură, proasto! Dă-mi rochia! 

SOLANGE: (caută în dulap dând la o parte câteva rochii) 
Rochia roşie. Doamna va pune rochia roşie. 


CLAIRE: Am spus rochia albă cu paiete. 

SOLANGE: (aspră) Doamna va purta în seara asta 
rochia roşie. 

CLAIRE: (naivă) Ah, da? De ce? 

SOLANGE: (rece) Nu pot să uit sânii Doamnei sub 
catifea. Când Doamna oftează şi îi vorbeşte Domnului 
despre devotamentul meu! O rochie neagră s-ar 
potrivi mai bine unei văduve. 

CLAIRE: Cum? 

SOLANGE: Trebuie să explic? 

CLAIRE: Ah! Vrei să vorbeşti. Bine. Ameninţă-mă. 
Insultă-ţi stăpâna. Solange, vrei să vorbeşti, nu-i aşa, 
de nenorocirea care a căzut pe capul Domnului. Eşti 
o proastă. Nu e momentul să ne aducem aminte de 
el, dar voi profita de informaţia asta. Zâmbeşti? Ai 
dubii? 

SOLANGE: Nu e momentul să dezgropăm. 

CLAIRE: Infamia mea? Infamia mea! Să dezgropăm! Ce 
cuvânt! 

SOLANGE: Doamnă! 

CLAIRE: Văd unde vrei să ajungi. Aud cum bombăni 
acuzaţii, de când am început, mă insulți, aştepţi 
momentul să mă scuipi în față. 

SOLANGE: (jalnică) Doamnă, doamnă, n-am ajuns încă 
acolo. Dacă Domnul... 

CLAIRE: Dacă Domnul e-n puşcărie, este numai 
datorită mie, asta vrei să spui, îndrăzneşte! 
Îndrăzneşte! Ai felul tău de a spune lucrurilor pe 
nume. Atunci spune. Acţionezi pe la spate, ascunsă 
după flori, dar nu-mi poți face nimic. 


SOLANGE: Cel mai mic cuvânt vă pare o ameninţare. 
Doamnă, vă rog să nu uitaţi că eu sunt camerista. 

CLAIRE: Fiindcă l-am denunțat pe Domnul la poliţie, 
fiindcă am acceptat să-l trădez, crezi că acum sunt la 
cheremul tău? Şi cu toate astea aş fi făcut şi mai rău. 
Adică mai bine. Crezi că n-am suferit? Claire, mi-am 
forțat mâna, mă auzi, mi-am forțat-o încet, cu tărie, 
fără o greşeală, fără ştersături, să scrie scrisoarea 
care trebuia să-l trimită pe amantul meu la ocnă. Şi 
tu în loc să mă ajuţi, îți baţi joc de mine? Vorbeşti de 
văduvie! Domnul nu e mort, Claire, Domnul din ocnă 
în ocnă, va ajunge poate în Guiana, şi eu. Amanta 
lui, nebună de durere, îl voi urma. Voi face parte din 
convoi. Voi împărți Gloria cu el. Vorbeşti de văduvie. 
Rochia albă este doliul reginelor, Claire, tu nu ştii. 
Nu vrei să-mi dai rochia albă? 

SOLANGE: (rece) Doamna va purta rochia roşie. 

CLAIRE: (simplu) Bine. (severă) Adu-mi-o. Oh! Sunt 
singură şi fără prieteni. Văd în ochii tăi că mă urăşti. 

SOLANGE: Vă iubesc, Doamnă. 

CLAIRE: Sigur. Aşa cum poți să-ți iubeşti stăpâna. Mă 
iubeşti şi mă respecţi. Şi aştepţi actul de donaţie în 
favoarea ta... 

SOLANGE: Aş face orice. 

CLAIRE: (ironică) Ştiu. M-ai arunca şi-n foc. (Solange o 
ajută să-şi îmbrace rochia) Încheie-mă. Nu trage aşa 
tare, mă sufoci. (Solange îngenunchează la picioarele 
ei şi-i potriveşte cutele rochiei) Ai grijă să nu mă 
atingi. Dă-te înapoi. Miroşi a animal. Din ce colț 
infect unde te înghesuie bărbaţii noaptea îmi vii 
puţind în halul ăsta? Camera femeilor de serviciu! 


Mansarda! (cu bunăvoință) Vorbesc de mirosul 
mansardelor, Claire, ca să nu uităm. Aici. (Arată un 
loc în cameră) Aici cele două paturi de fier separate de 
noptieră. Aici, scrinul din lemn de brad şi deasupra 
micul altar pentru Sfânta fecioară. Aşa e, nu? 

SOLANGE: Ce nefericite suntem. Îmi vine să plâng. 

CLAIRE: Aşa e. Să trecem peste spovedaniile şi 
mătăniile noastre la Sfânta Fecioară din gips. Nu vom 
vorbi nici despre florile de hârtie. (râde) De hârtie! Şi 
ramura de busuioc sfințit! (arată florile din cameră) 
Priveşte aceste corole deschise în onoarea mea! Eu 
sunt mai frumoasă decât Sfânta Fecioară, Claire... 

SOLANGE: Taci. 

CLAIRE: Şi aici faimosul gemuleț prin care lăptarul pe 
jumătate gol sare direct la tine în pat! 

SOLANGE: Doamna se înşeală, Doamna.. 

CLAIRE: Mâinile! Nu-ţi mai pune mâinile peste tot. Ţi- 
am spus de atâtea ori! Put a vase. 

SOLANGE: Prăbuşirea! 

CLAIRE: Ce? 

SOLANGE:  (aranjând rochia) Prăbuşirea. Pregătesc 
prăbuşirea dragostei dumneavoastră. 

CLAIRE: La o parte, nu mă atinge fleaţo! (Îi dă cu tocul 
Ludovic al XV-lea una în tâmplă lui Solange care 
ghemuită la picioarele ei se clatină şi se dă înapoi) 

SOLANGE: Hoaţă, eu? Oh! 

CLAIRE: Am spus fleață. Dacă ţii neapărat să te 
smiorcăi fă-o la tine la mansardă. Aici, în camera 
mea, nu accept decât lacrimile nobile. Într-o zi poala 
rochiei mele va fi constelată de lacrimi dar de lacrimi 
preţioase. Nu-mi târî trena, târâtură! 


SOLANGE: Pe doamna o ia valul. 

CLAIRE: În braţele lui parfumate simt cum mă ia valul. 
Mă ridică, îmi iau zborul, plec... (loveşte cu tocul 
pantofului în podea) Rămân. Mărgelele? Grăbeşte-te, 
n-o să avem timp. Dacă rochia e prea lungă fă-i un 
tiv cu ace de siguranţă. (Solange se ridică şi se duce 
să ia un şirag de mărgele dintr-o cutie, dar Claire i-o ia 
înainte şi pune mâna pe bijuterie. Degetele ei atingând 
pe cele ale lui Solange e cuprinsă de scârbă şi se 
Jereşte) Ţine-ţi mâinile la locul lor, atingerea mâinilor 
tale mă scârbeşte. Grăbeşte-te! 

SOLANGE: Nu trebuie să exagerați. Ochii vi s-au 
aprins. Vă apropiaţi de mal. 

CLAIRE: De ce? 

SOLANGE: De margini. De limite, Doamnă. Trebuie să 
păstraţi distanța. 

CLAIRE: Ce vorbe fata mea. Claire? Te răzbuni nu-i 
aşa? Simţi apropiindu-se clipa când va trebui să 
renunți la rol. 

SOLANGE: Doamna mă înțelege de minune. Doamna 
îmi ghiceşte gândurile. 

CLAIRE: Simţi apropiindu-se clipa când nu vei mai fi 
cameristă. O să te răzbuni. Te pregăteşti? Îţi ascuţi 
unghiile? Ura te trezeşte? Claire nu uita. Claire mă 
asculți? Dar Claire tu nu mă asculți? 

SOLANGE: (distrată) Vă ascult. 

CLAIRE: (urlă) Numai datorită mie exişti, şi mă 
dispreţuieşti. Nu poţi să-ţi închipui cât e de penibil să 
fii Doamna, Claire, să fiu pretextul schimonoselilor 
tale! Mi-ar trebui atât de puţin ca să te fac să nu mai 


exişti. Dar eu sunt bună, sunt frumoasă şi te sfidez. 
Disperarea mea de amantă mă face şi mai frumoasă. 

SOLANGE: (disprețuitoare) Amantul dumneavoastră! 

CLAIRE: Amantul meu nenorocit mă face şi mai nobilă, 
fata mea. Cresc pentru a te umili din ce în ce mai 
mult, pentru a te provoca. Foloseşte-ţi toate trucurile. 
E momentul! 

SOLANGE: Destul. Grăbiţi-vă. Sunteţi gata? 

CLAIRE: Dar tu? 

SOLANGE: (întâi pe un ton mai scăzut) Sunt gata, mi-a 
ajuns să fiu un obiect care provoacă dezgust. Şi eu vă 
urăsc... 

CLAIRE: Încetişor, fetițo, încetişor. (o loveşte uşor pe 
umăr pe Solange pentru a o linişti) 

SOLANGE: Vă urăsc! Vă disprețuiesc. Nu mă mai simt 


intimidată. Treziți amintirea amantului 
dumneavoastră. Ca să vă apere. Vă urăsc! Urăsc 
respiraţia dumneavoastră parfumată. Sânii 


dumneavoastră. De fildeş! Coapsele dumneavoastră. 
De aur! Picioarele dumneavoastră... de chihlimbar! 
(scuipă pe rochia roşie) Vă urăsc! 

CLAIRE: (surprinsă) Oh! Oh! Dar... 

SOLANGE: (venind drept spre Claire) Da Doamnă, 
frumoasa mea Doamnă. Credeţi că totul vă e permis 
până la capăt? Credeţi că puteţi lua frumusețea 
cerului lipsindu-mă pe mine de ea? Să vă alegeți 
parfumurile, fardurile, lacul de unghii, mătasea, 
catifeaua, dantela şi pe mine să mă lipsiți de ele? Şi 
să mi-l furați pe lăptar? Mărturisiţi! Mărturisiţi cu 
lăpatarul! Tinereţea, prospețimea lui vă răscoleşte, 


nu-i aşa? Mărturisiți cu lăptarul. Fiindcă Solange vă 
trimite la dracu! 

CLAIRE: (înnebunită) Claire! Claire! 

SOLANGE: Ce? 

CLAIRE: (într-un murmur) Claire, Solange, Claire. 

SOLANGE: Da! Da, Claire. Claire vă trimite la dracu! 
Claire e aici, şi vede mai clar ca niciodată. Luminos! 
(o pălmuieşte pe Claire) 

CLAIRE: Oh! Oh! Claire... vai! 

SOLANGE: Doamna se credea apărată de baricadele ei 
de flori, salvată datorită destinului ei excepţional, 
datorită sacrificiului. Dar asta pentru că nu a luat în 
calcul revolta cameristelor. Iat-o cum creşte. Va 
plezni şi va distruge aventura dumneavoastră. Acel 
domn nu era decât un hoț amărât şi dumneavoastră 
O. 

CLAIRE: Îți interzic! 

SOLANGE: Să-mi interziceți! Ce glumă! Doamna e 
interzisă. Chipul i se descompune. Doriţi o oglindă? 
(Îi întinde o oglindă de mână) 

CLAIRE: (Claire privindu-se în oglindă cu bunăvoință) 
Sunt şi mai frumoasă! Pericolul mă face mai 
luminoasă, Claire, şi tu, tu nu eşti decât bezna.. 

SOLANGE: ... iadului! Ştiu! Cunosc tiradele. Citesc pe 
fața dumneavoastră ce trebuie să vă răspund şi voi 
merge până la capăt. Cele două cameriste sunt de 
față - slujnice devotate. Faceţi-vă cât mai frumoasă 
pentru a le dispreţui. Nu ne mai temem de 
dumneavoastră. Suntem protejate, cufundate în 
exaltările noastre, în fastul nostru, în ura pentru 
dumneavoastră. Prindem formă, Doamnă. Nu râdețţi. 


Ah! Mai cu seamă vă rog să nu râdeți de 
grandilocvența mea. 

CLAIRE: Pleacă. 

SOLANGE: Ca să vă servesc în continuare, Doamnă! Mă 
întorc la bucătărie. La mănuşile de cauciuc, la gura 
care-mi miroase, la râgâiala mută a chiuvetei. 
Dumneavoastră cu florile, eu cu vasele. Eu sunt 
servitoarea. Dumneavoastră cel puţin nu puteţi să 
mă murdăriți. Dar n-o să puteţi să le luați cu 
dumneavoastră pe lumea cealaltă. Mai bine vă urmez 
şi acolo decât să rămân cu ura nesatisfăcută. Râdeţi 
un pic, râdeți şi faceţi-vă rugăciunea repede, foarte 
repede! Sunteţi aproape de sfârşit! (o loveşte peste 
mâini pe Claire care-şi apără gâtul) Jos labele de pe 
gâtul acesta fragil. Nu tremurațţi, nu vă cutremurați, 
lucrez repede şi în linişte. Da, o să mă întorc la 
bucătărie dar după ce îmi termin treaba. (Pare pe 
punctual de a o strangula pe Claire când deodată se 
aude soneria unui ceas deşteptător. Solange se 
opreşte. Cele două actrițe se apropie una de alta, 
emoţționate, şi ascultă, strânse una de cealaltă) Aşa 
repede? 

CLAIRE: Să ne grăbim, Doamna trebuie să sosească. 
(Începe să-şi desfacă rochia) Ajută-mă. S-a şi terminat 
şi n-ai putut să mergi până la capăt. 

SOLANGE: (ajutând-o. Pe un ton trist) De fiecare dată se 
întâmplă la fel. Şi numai din vina ta. Nu eşti 
niciodată gata destul de repede. N-apuc să te omor. 

CLAIRE: Pregătirile ne iau prea mult timp. Află că... 

SOLANGE: (Îi scoate rochia) Supraveghează fereastra. 


CLAIRE: Află că mai avem timp. Am pus deşteptătorul 
să sune astfel încât să putem aşeza toate lucrurile la 
locul lor. (Se lasă să cadă istovită într-un fotoliu) 

SOLANGE: E o vreme apăsătoare astă seară. A fost 
apăsătoare tot timpul zilei. 

CLAIRE: Da. 

SOLANGE: Şi asta ne ucide, Claire. 

CLAIRE: Da. 

SOLANGE: E ora. 

CLAIRE: Da. (Se ridică anevoie, istovită) Mă duc să 
pregătesc ceaiul de tei. 

SOLANGE: Fii atentă la fereastră. 

CLAIRE: E timp. (Îşi şterge fața) 

SOLANGE: Te mai priveşti încă... Claire, micuța mea 
Claire... 

CLAIRE: Sunt la capătul puterilor. 

SOLANGE: (rece) Supraveghează fereastra. 
Neîndemânatică cum eşti nimic n-o să fie la locul lui. 
Şi trebuie să curăț rochia Doamnei. (o priveşte pe 
soră-sa) Ce ai? Acum poţi să-ţi vii în fire. Recapătă-ţi 
înfăţişarea. Haide, Claire, fii iar sora mea. 

CLAIRE: Sunt sfârşită. Lumina asta mă înnebuneşte. 
Crezi că vecinii de peste drum. 

SOLANGE: Ce ne pasă? Doar n-oi fi vrând să. Să ne 
organizăm pe-ntuneric? Închide ochii. Închide ochii, 
Claire. Odihneşte-te. 

CLAIRE: (îşi pune rochița ei simplă neagră) Oh! Când 
spun că sunt sfârşită e doar un fel de a vorbi. Nu 
profita să-mi plângi de milă. Nu încerca să mă 
domini. 


SOLANGE: Aş vrea să te odihneşti. Cel mai mult mă 
ajuţi când te odihneşti. 

CLAIRE: Te înţeleg, nu-i nevoie să-mi explici. 

SOLANGE: Ba da. Am să-ţi explic. Tu ai început. Mai 
întâi aluzia cu lăptarul. Crezi că nu mi-am dat 
seama? Dacă Mario. 

CLAIRE: Oh! 

SOLANGE: Mi-o fi spunând mie lăptarul seara 
grosolănii dar îşi spune şi ţie. Erai foarte fericită să 
poți.. 

CLAIRE: (ridicând din umeri) Mai bine te-ai uita să fie 
totul în ordine. Uite, cheia biroului era întoarsă aşa. 
(aranjează cheia) Şi pe garoafe şi pe trandafiri, e cu 
neputinţă, aşa cum spune Domnul, să nu.. 

SOLANGE: (violentă) Erai fericită adineaori să amesteci 
insultele... 


CLAIRE: ... descoperi vreun fir de păr din capul uneia 
sau alteia dintre cameriste. 

SOLANGE: ... cu amănunte din viața noastră intimă... 
cu... 


CLAIRE: Cu? Cu? Cu ce? Dă un nume! Spune într-un 
fel trebii ăsteia! Ceremonia? De altfel nu avem timp 
să începem o discuţie aici. Ea, ea, ea trebuie să 
sosească. Dar, Solange, e în mințile noastre de data 
asta. Te invidiez că i-ai văzut mutra când a aflat de 
arestarea amantului ei. Măcar odată, am făcut treabă 
bună. Recunoşti? Fără mine, fără denunțul meu 
scris, n-ai fi avut acest spectacol: amantul în cătuşe 
şi doamna în lacrimi. Poate să moară din asta. Azi 
dimineaţă abia se ţinea în picioare. 


SOLANGE: Cu atât mai bine. Să crape! Şi să pun odată 
mâna pe moştenire! Să nu mai pun piciorul în 
mansarda noastră murdară între imbecili, între 
bucătăreasă şi valet. 

CLAIRE: Mie îmi plăcea mansarda noastră. 

SOLANGE: Nu te înduioşa. Îţi place numai aşa, ca să 
mă contrazici. Eu care o urăsc, o văd aşa cum este, 
murdară şi goală. Dezbrăcată, cum zice Doamna. Ce 
mai, suntem nişte proaste. 

CLAIRE: Ah! nu, nu începe iar. Uită-te mai bine pe 
fereastră. Eu nu văd nimic, e prea întuneric. 

SOLANGE: Trebuie să vorbesc. Să mă descarc. Mi-a 
plăcut mansarda pentru că sărăcia ei mă obliga la 
gesturi de om sărac. Nu draperii pe care trebuie să le 
ridici, nici covoare pe care să calci, nu mobile pe care 
să le mângâi... cu ochiul sau cu cârpa, nu oglinzi, nu 
balcoane. Nimic nu ne forța la un gest prea frumos. 
(La un gest al Clarei) Dar fii liniştită, ai să poţi face 
mai departe pe contesa în închisoare, să faci pe Maria 
Antoaneta, să te plimbi noaptea prin apartament. 

CLAIRE: Claire, eşti nebună! Niciodată nu m-am 
plimbat prin apartament. 

SOLANGE: (ironică) Oh! Domnişoara nu s-a plimbat 
niciodată! Înfăşurată în perdele sau în cuvertura de 
dantele, nu? Admirându-se în oglinzi, fandosindu-se 
în balcon, salutând la două noaptea poporul adunat 
să defileze sub ferestrele ei. Niciodată, hai, niciodată? 

CLAIRE: Dar, Solange... 

SOLANGE: Noaptea-i prea întunecată pentru a o pândi 
pe Doamna. Pe balcon credeai că nimeni nu te vede. 
Drept cine mă iei? Nu încerca să mă faci să cred că 


eşti somnambulă. La punctul în care am ajuns, poţi 
să mărturiseşti. 

CLAIRE: Dar Solange, tipi. Te rog vorbeşte mai încet. 
Doamna poate să vină fără să o auzim. (Fuge la 
fereastră şi ridică perdeaua) 

SOLANGE: Lasă perdelele, am terminat. Nu-mi place să 
te văd ridicându-le în felul acesta. Lasă-le în jos. În 
dimineața arestării, când  pândeam venirea 
poliţiştilor, Domnul făcea ca tine. 

CLAIRE: Cel mai mic gest ți se pare un gest de criminal 
care vrea să fugă pe scara de serviciu. Acum ţi-o fi 
frică. 

SOLANGE: Bate-ţi joc de mine, ca să mă întărâți. Bate- 
ți joc, hai! Nimeni nu mă iubeşte! nimeni nu ne 
iubeşte! 

CLAIRE: Ea, ea ne iubeşte. E bună. Doamna e bună! 
Doamna ne adoră. 

SOLANGE: Ne iubeşte ca pe fotoliile ei. Nici atât! Ca pe 
faianța roz de la closet. Ca pe bideul ei. Şi noi, nu 
putem să ne iubim. Jegul.. 

CLAIRE: Ah! 

SOLANGE: ... nu iubeşte jegul. Şi tu crezi că am să 
merg mai departe, să continui jocul ăsta, şi seara să 
mă culc în patul meu de fier, ca într-o cuşcă. Oare o 
să putem, să continuăm jocul? Eu dacă nu pot să 
scuip pe cineva care-mi spune Claire, am să mă înec 
cu propriul meu scuipat! Scuipatul e broşa mea de 
diamante. 

CLAIRE: (se ridică şi plânge) Vorbeşte mai încet, te rog. 
Vorbeşte... vorbeşte-mi de bunătatea Doamnei. 


SOLANGE: Bunătatea ei! Îi e uşor să fie bună, şi 
zâmbitoare şi blândă. Ah! Blândeţea ei! Când eşti 
frumoasă şi bogată! Dar să fii bună când eşti bună la 
toate! Ca noi! Te mulțumeşti să faci defilezi făcând 
curăţenie sau spălând vasele. Îţi faci vânt pămătuful 
de praf ca pe un evantai. Faci gesturi distinse cu 
cârpa de vase. Sau, ca tine, îți permiţi, noaptea, luxul 
unei plimbări istorice prin apartamentele Doamnei. 

CLAIRE: Solange! lar! Ce urmăreşti? Crezi că acuzaţiile 
tale ne vor linişti? Pe seama ta aş putea să povestesc 
lucruri şi mai şi... 

SOLANGE: Tu? Tu? 

CLAIRE: Da, da, eu. Dacă aş vrea. Fiindcă, până la 
urmă, după toate... 

SOLANGE: Toate? După toate? Ce vrei să insinuezi? Tu 
ai vorbit de bărbatul ăla, Claire, te urăsc. 

CLAIRE: Şi eu pe tine. Dar n-am să caut niciodată un 
pretext, cum ar fi povestea cu lăptarul ca să te 
ameninț. 

SOLANGE: Care dintre noi două o amenință pe 
cealaltă? Spune! eziți? 

CLAIRE: Încearcă. Loveşte tu prima. Tu dai înapoi, 
Solange. Nu-ndrăzneşti să-mi aduci acuzația cea mai 
gravă, scrisorile mele către poliție. Am umplut 
mansarda cu probele mele de scris. Pagini peste 
pagini. Am inventat poveştile cele mai urâte, şi cele 
mai frumoase de pe urma cărora profiți tu. Ieri seară, 
când jucai rolul Doamnei, în rochia albă, te bucurai, 
te bucurai, te şi vedeai urcând în taină pe vaporul cu 
deportaţi, pe. 

SOLANGE: Pe Larmatiniere. 


CLAIRE: Îl însoţeai pe Domnul, amantul tău. Fugeai din 
Franța. Plecai în Insula Dracului, sau în Guiana, cu 
el: un vis frumos! Fiindcă eu am avut curajul să 
trimit scrisorile anonime, tu ţi-ai permis luxul să faci 
pe prostituata de mare clasă, pe curtezana. Erai 
încântată. Să te sacrifici, să porţi crucea ca tâlharul 
din stânga lui Hristos, să-i ştergi fața, să-l susții, să 
te dai pe mâna ocnaşilor pentru ca el să primească o 
cât de mică favoare. 

SOLANGE: Dar tu, adineauri, când spuneai că-l 
urmezi? 

CLAIRE: Nu spun nu, am luat povestea de unde ai 
lăsat-o tu. Dar cu mai puţină patimă decât tine. Încă 
de sus din mansardă în mijlocul scrisorilor, te 
clătinai ca legănată de valuri. 

SOLANGE: Pe tine nu te-ai văzut. 

CLAIRE: Ba da! E destul să mă uit la tine să văd 
ravagiile făcute de victima noastră! Domnul este 
acum închis. Să ne bucurăm. Cel puţin nu mai 
suntem bătaia lui de joc. Acum o să-ţi vină mai uşor 
să te cuibăreşti la pieptul lui, îți vei imagina mai uşor 
bustul şi picioarele lui, o să-i pândeşti paşii. 
Legănatul valurilor te făcea să te clatini! Te şi 
abandonase-i lui. Cu riscul s-o pățim. 

SOLANGE: Cum? 

CLAIRE: Să te lămuresc, da. S-o pățim. Ca să pot scrie 
denunțurile către poliție, îmi trebuiau fapte, să citez 
date. Şi ce am făcut? Hai? Adu-ţi aminte. Ruşinea ta 
trandafirie e încântătoare draga mea. Ți-e ruşine. Cu 
toate astea erai de față! Am răscolit prin hârtiile 
Doamnei şi am dat peste faimoasa corespondenţă... 


(O pauză) 


SOLANGE: Şi după aceea? 

CLAIRE: Oh! mă scoţi din sărite! Şi după aceea? Ei bine 
tu ai vrut să păstrezi scrisorile de la Domnul. Încă 
ieri seară mai era la noi în mansardă, o carte poştală 
de la Domnul, adresată Doamnei am găsit-o. 

SOLANGE: (agresivă) Îmi răscoleşti prin lucruri? 

CLAIRE: E de datoria mea. 

SOLANGE: Acum e rândul meu să mă mir de 
scrupulele tale... 

CLAIRE: Sunt prudentă, nu scrupuloasă. În timp ce eu 
riscam tot, îngenuncheată pe covor pentru a forța 
broasca biroului, pentru a construi o poveste cu 
materiale adevărate, tu, îmbătată de tema amantului 
vinovat, criminal şi proscris, tu m-ai abandonat! 

SOLANGE: Aşezasem oglinda în aşa fel încât să văd uşa 
de la intrare. Păzeam. 

CLAIRE: Nu-i adevărat! Văd tot şi te urmăresc de mult. 
Cu prudența ta obişnuită, ai rămas în uşa, gata s-o 
zbugheşti în fundul bucătăriei la venirea Doamnei! 

SOLANGE: Minti Claire. Supravegheam coridorul. 

CLAIRE: Nu-i adevărat! Cât p-aci să mă prindă Doamna 
asupra faptului. Iar tu, fără să-ţi pese dacă mâinile- 
mi tremurau scotocind prin hârtii, tu erai pe drum, 
tu traversai mările, tu treceai ecuatorul. 

SOLANGE: (ironică) Dar tu? Te prefaci că nu ştii de 
stările tale de extaz! Claire, îndrăzneşte să spui că n- 
ai visat niciodată la ocnaş! Că n-ai visat niciodată 
tocmai la aceasta! Îndrăzneşte să spui că nu l-ai 


denunțat anume - anume, ce cuvânt frumos! — ca să 
te foloseşti de el în aventura ta secretă. 

CLAIRE: Ştiu toate astea şi încă multe altele. Sunt mai 
lucidă ca tine. Dar povestea, tu ai inventat - o. 
Întoarce capul. Ah! Dacă te-ai vedea, Solange. Soarele 
pădurilor virgine îți luminează încă fața. Pregăteşti 
evadarea amantului tău. (râde nervos) Cum te chinui! 
Dar fii liniştită, te urăsc pentru cu totul alte motive. 
Le ştii. 

SOLANGE: (coborând vocea) Nu mi-e frică de tine. Nu 
mă îndoiesc că mă urăşti, că eşti falsă, dar bagă de 
seamă. Eu sunt sora mai mare. 

CLAIRE: Şi ce dacă eşti mai mare? Eşti şi mai 
puternică? Mă obligi să-ți vorbesc de omul ăsta 
pentru a-mi abate atenţia. Crezi că nu te-am ghicit? 
Ai vrut s-o omori. 

SOLANGE: Mă acuzi? 

CLAIRE: Nu nega. Te-am văzut. (O lungă pauză.) Şi mi 
s-a făcut frică. Frică, Solange. Când oficiem 
ceremonia, îmi apăr gâtul. Pe mine mă vizezi prin 
Doamna, eu sunt cea în pericol. 


(O lungă pauză. Solange ridică din umeri) 


SOLANGE: (hotărâtă) Da, am încercat. Am vrut să te 
scap. Nu mai puteam. Mă sufocam văzând cum te 
sufoci, cum roşeşti, cum te-nverzeşti, cum putrezeşti 
în acreala dulceagă a acestei femei. Ai dreptate, 
judecă-mă. Te iubesc prea mult. Dacă aş fi omorât-o, 
tu ai fi fost prima să mă denunțţi. Tu m-ai fi dat pe 
mâna poliţiei. 


CLAIRE: (o apucă de încheieturile mâinilor) Solange... 

SOLANGE: (eliberându-se) De ce ţi-e frică? E vorba de 
mine. 

CLAIRE: Solange, surioara mea dragă. Am greşit. O să 
vină Doamna. 

SOLANGE: N-am omorât pe nimeni. Din laşitate, mă 
înţelegi? Am făcut tot ce am putut, dar, în somn, s-a 
întors pe partea cealaltă. Respira uşor. Umfla 
cearceafurile. Era doamna. 

CLAIRE: Taci. 

SOLANGE: Nu încă. Ai vrut să afli. Aşteaptă, o să mai 
auzi şi altele. Ai să afli ce fel de om e soră-ta. Din ce e 
făcută. După ce reţetă e făcută o cameristă: am vrut 
s-o strâng de gât... 

CLAIRE:  Gândeşte-te la Rai. Gândeşte-te la Rai. 
Gândeşte-te la ce e pe lumea cealaltă. 

SOLANGE: Nu e nimic. M-am săturat să tot 
îngenunchem. La biserică aş fi fost răsplătită cu 
catifeaua roşie a starețelor sau cu piatra tare a 
pocăitelor dar cel puţin aş fi avut o atitudine demnă. 
Vezi, vezi şi tu cât de frumos ştie ea să sufere, cu 
câtă demnitate. Durerea o schimbă la față, o face şi 
mai frumoasă. Aflând că amantul ei este un hoţ, 
ținea piept poliției. Jubila. Acum e o superb 
abandonată, susținută de fiecare braț de două 
cameriste grijulii şi mâhnite de durerea ei. Ai văzut? 
Durerea ei strălucitoare în focul bijuteriilor, în 
satenul rochiilor, în lumina candelabrelor Claire, 
splendoarea crimei mele trebuia să răscumpere 
micimea mâhnirii mele. Apoi, aş fi dat foc casei. 


CLAIRE: Linişteşte-te, Solange. Poate casa n-ar fi luat 
foc. Te-ar fi prins. Tu ştii ce-i aşteaptă pe 
incendiatori. 

SOLANGE: Ştiu tot. Am stat cu ochiul şi urechea la 
gaura cheii. Am ascultat la uşi mai mult ca oricare 
altă servitoare. Ştiu tot. Incendiator! Un titlu 
admirabil. 

CLAIRE: Taci. Mă faci să mă sufoc. (Vrea să crape 
fereastra) Ah! Să intre puţin aer! 

SOLANGE: (îngrijorată) Ce vrei să faci? 

CLAIRE: Să deschid. 

SOLANGE: Şi tu? Eu de mult mă sufoc! De mult am 
vrut să jucăm jocul sub ochii lumii, să urlu adevărul 
pe acoperişuri, să cobor în stradă sub înfăţişarea 
Doamnei... 

CLAIRE: Taci! am vrut să spun. 

SOLANGE: E prea devreme, ai dreptate. Lasă fereastra. 
Deschide uşile spre hol şi spre bucătărie. (Claire 
deschide cele două uşi) Du-te şi vezi dacă fierbe apa. 

CLAIRE: Singură? 

SOLANGE: Atunci aşteaptă, aşteaptă să vină. O să vină 
cu stelele ei, cu lacrimile ei, cu zâmbetele, cu 
suspinele. O să ne deruteze cu blândeţea ei. 


(Sună telefonul. Cele două surori ascultă) 


CLAIRE: (la telefon) Domnul? E Domnul!... Aici e Claire, 
Domnule. (Solange vrea să ia şi ea un receptor. Claire 
o dă deoparte) Prea bine, Domnule, o voi anunţa pe 
Doamna, Doamna va fi fericită să ştie că Domnul e 
liber. Prea bine Domnule. Am să notez. Domnul o 


aşteaptă pe Doamna la restaurantul Bilboquet. Bine. 
Bună seara, Domnule. (Vrea să pună la loc receptorul 
în furcă dar mâna îi tremură şi îl aşează pe masă) 

SOLANGE: A scăpat? 

CLAIRE: Judecătorul l-a pus în libertate provizorie. 

SOLANGE: Dar... Dar atunci, totul s-a sfârşit. 

CLAIRE: (sec) După cum vezi. 

SOLANGE: Judecătorul a avut tupeul să-i dea drumul? 
Îşi bate joc de justiţie. Ne insultă! Dacă Domnul e 
liber, o să ceară anchetă, o să caute toată casa 
pentru a descoperi vinovatul. Mă-ntreb dacă îţi dai 
seama de gravitatea situației. 

CLAIRE: Am făcut ce am putut, cu riscul şi pe pielea 
noastră. 

SOLANGE: Ai lucrat grozav.  Felicitările mele. 
Denunțurile tale, scrisorile tale, totul a mers de 
minune. Şi dacă-ți vor recunoaşte scrisul, atunci e 
perfect. Şi de ce s-o fi ducând la restaurant şi nu vine 
aici. Poţi să-mi explici? 

CLAIRE: Dacă eşti aşa grozavă trebuia să duci la bun 
sfârşit treaba ta cu Doamna. Dar ţi-a fost frică. Aerul 
era parfumat, pătuțul cald. Era Doamna! Nu ne 
rămâne decât să continuăm viața aceasta, să ne 
reluăm jocul. 

SOLANGE: Chiar şi jocul e primejdios. Sunt sigură că 
am lăsat urme. Din vina ta. Lăsăm de fiecare dată. 
Văd o mulțime de urme pe care n-am să le pot şterge 
niciodată. Şi ea, ea se plimbă în mijlocul lor, le 
îmblânzeşte. Le descifrează. Îşi va aşeza picioruşul ei 
roz pe urmele noastre. Una după alta, ne va 
descoperi pe fiecare. Din vina ta, Doamna îşi bate joc 


de noi! Doamna o să afle tot. N-are decât să sune şi 
va fi servită. Va ştii că ne-mbrăcăm cu rochiile ei, că-i 
furăm gesturile, că-i îmbrobodeam amantul cu 
sclifoselile noastre. Totul va vorbi, Claire. Totul ne va 
acuza. Semnele umerilor tăi pe perdele, ale chipului 
meu în oglindă, lumina care se obişnuise cu 
nebuniile noastre, lumina o să ne trădeze. Din 
greşeala ta, totul e pierdut. 

CLAIRE: Totul e pierdut fiindcă n-ai avut curaj să... 

SOLANGE: Să... 

CLAIRE: Să o omori. 

SOLANGE: Poate o să-mi vină iar curajul. 

CLAIRE: De unde? De unde? Tu nu eşti atât de pe 
lumea ailaltă ca mine. Tu nu trăieşti în nori. E destul 
să-ți treacă un lăptar prin minte şi te-a bulversat. 

SOLANGE: Îţi vine uşor să vorbeşti fiindcă nu i-ai văzut 
fața Claire. M-am aflat dintr-o dată foarte aproape de 
Doamna fiindcă eram atât de aproape de somnul ei. 
M-au lăsat puterile. Trebuia să ridic aşternutul care 
sălta odată cu pieptul ei ca să-i găsesc beregata. 

CLAIRE: (ironică) Şi aşternutul era călduț. Noaptea 
neagră. Loviturile astea se dau la lumina zilei. Tu ai fi 
incapabilă de o faptă atât de îngrozitoare. Dar eu, pot 
să izbutesc. Sunt în stare de orice, tu ştii. 

SOLANGE: Gardenal. 

CLAIRE: Da. Hai să vorbim liniştite. Sunt tare. Tu ai 
încercat să mă domini... 

SOLANGE: Dar, Claire. 

CLAIRE: (cu calm) lartă-mă. Eu ştiu ce spun. Eu sunt 
Claire. Si sunt gata. Mi-ajunge. Mi-ajunge să tot fiu 
gândacul de bucătărie, cârpa de şters vase, 


călugărița slinoasă şi fără Dumnezeu, fără familie! 
Mi-a ajuns până peste cap să am cuptorul drept 
altar. Eu sunt urâta, împuţita chiar şi-n ochii tăi. 


SOLANGE: (o ia pe Claire de umeri) Claire... Suntem 
nervoase. Doamna nu mai vine. Nici eu nu mai pot. 
Nu mai pot să sufăr. Nu mai pot să sufăr asemănarea 
dintre noi, nu mai pot să-mi sufăr mâinile, ciorapii 
negri, părul. Nu-ţi fac niciun reproş, surioară dragă. 
Plimbările te relaxau. 

CLAIRE: (agasată) Ah! Lasă. 

SOLANGE: Aş vrea să te ajut. Aş vrea să te consolez, 
dar ştiu că te dezgust. Că te scârbesc. Ştiu fiindcă şi 
tu mă scârbeşti. Iubirea în scârbă, nu e iubire. 

CLAIRE: Este mai mult decât iubire. Dar m-am săturat 
de oglinda asta înspăimântătoare care-mi reflectă 
imaginea unei duhori. Tu eşti duhoarea mea. Ei bine! 
Sunt gata. Îmi voi dobândi coroana. Am să pot să mă 
plimb prin apartament. 

SOLANGE: Dar nu putem s-o omorâm doar pentru 
atâta. 

CLAIRE: Adevărat? Crezi că nu-i de ajuns? Şi de ce mă 
rog? Ce alt motiv ar trebui? Unde şi când o să găsim 
noi un motiv mai bun? Nu e de ajuns? În seara asta, 
Doamna va asista la confuzia noastră râzând în 
hohote, râzând printre lacrimi, cu suspinele ei 
adânci! Nu. Îmi voi dobândi coroana. Am să fiu eu 
cea care a otrăvit-o pe Doamna dacă n-ai putut fi tu. 
Acum e rândul meu să te domin. 

SOLANGE: Dar, niciodată. 


CLAIRE: (enumerând cu răutate şi imitând-o pe Doamna) 
Dă-mi prosopul! Dă-mi cârligele de rufe! Curăţă 
ceapa! Rade morcovii! Spală geamurile! S-a sfârşit. 
Gata! S-a sfârşit. Ah! Uitasem! Închide robinetul! S-a 
sfârşit. Toată lumea va fi la picioarele mele. 

SOLANGE: Surioara mea dragă! 

CLAIRE: O să mă ajuţi. 

SOLANGE: N-ai să ştii ce gesturi trebuie să faci. 
Lucrurile sunt mai grave, Claire, mai simple. 

CLAIRE: O să mă susțină brațul tare al lăptarului. Nu 
se va clătina. Îi voi pune mâna stângă pe ceafă. Tu o 
să mă ajuţi. Şi dacă o fi să mergem mai departe, 
Solange, dacă o fi să ajung la ocnă, o să mă însoțeşti, 
o să te urci pe vapor. Solange, noi două, vom forma 
perechea eternă, criminalul şi sfânta. Vom fi salvate, 
Solange, vom fi salvate îți jur, salvate! (Cade pe 
patului lui Madame) 

SOLANGE: Linişteşte-te. Am să te duc sus, să te culci. 

CLAIRE: Lasă-mă. Fă întuneric. Fă puţin întuneric, te 
implor. (Solange stinge lumina) 

SOLANGE: Odihneşte-te.  Odihneşte-te,  surioară. 
(Îngenunche, o descalță pe Claire, îi sărută picioarele) 
Linişteşte-te, scumpa mea. (O mângâie) Întinde-ţi 
picioarele, aici. Închide ochii. 

CLAIRE: (oftează) Mi-e ruşine, Solange. 

SOLANGE: (încetişor) Nu mai vorbi. Lasă pe mine. O să 
te adorm. Când vei adormi, am să te duc sus, la 
mansardă. Am să te dezbrac şi am să te culc în patul 
tău. Dormi, eu voi fi lângă tine. 

CLAIRE: Mi-e ruşine, Solange. 

SOLANGE: Şşşt! Lasă-mă să-ţi spun o poveste. 


CLAIRE: (plângăcioasă) Solange? 

SOLANGE: Da, îngeraşule. 

CLAIRE: Solange, ascultă. 

SOLANGE: Dormi. (pauză lungă) 

CLAIRE: Ai păr frumos. Ce păr frumos ai. Al ci... 

SOLANGE: Nu mai vorbi de ea. 

CLAIRE: Al ei nu e natural. (pauză lungă) Ti-aduci 
aminte, de noi amândouă. Sub copac. Cu picioarele 
la soare? Solange? 

SOLANGE: Dormi. Sunt lângă tine. Sunt sora ta mai 
mare. (Linişte. După un timp, Claire se ridică.) 

CLAIRE: Nu! Nu! Fără slăbiciuni! Aprinde! Aprinde! 
Clipa e prea frumoasă! (Solange aprinde) În picioare! 
Hai să mâncăm. Ce-o fi la bucătărie? Hai! Trebuie să 
mănânc. Ca să fiu tare. Vino să mă sfătuieşti. Cu 
Gardenal? 

SOLANGE: Da. Somniferul. 

CLAIRE: Somniferul! Nu face mutra asta. Trebuie să fii 
veselă şi să cânţi. Hai să cântăm! Cântă, ca atunci 
când ai să umbli cu cerşitul prin curți şi pe la 
ambasade. Trebuie să râdem! (Râd amândouă în 
hohote) Dacă nu, tragicul situaţiei ne poate face să ne 
aruncăm pe fereastră. Închide fereastra. (Râzând, 
Solange închide fereastra) Crima e un lucru... ce nu 
poate fi povestit! Să cântăm. O s-o cărăm în pădure şi 
sub brazi, sub clar de lună, o s-o tăiem în bucăţi. O 
să cântăm! O s-o îngropăm sub straturi de flori, în 
grădina noastră pe care o s-o stropim cu o mică 
stropitoare! (Sună la intrare) 


SOLANGE: Ea e. A venit. (O apucă pe soră-sa de 
încheieturile mâinilor) Claire, eşti sigură că vei fi în 
stare? 

CLAIRE: Câte trebuie? 

SOLANGE: Pune zece. În ceaiul de tei. Zece tablete de 
Gardenal. Dar n-ai să îndrăzneşti. 

CLAIRE: (Se eliberează şi se duce să aranjeze patul. 
Solange o priveşte câteva clipe) Am tubul la mine. 
Zece. 

SOLANGE: (foarte repede) Zece. Nouă n-ajung. Mai 
multe ar face-o să verse. Zece. Fă ceaiul cât mai tare. 
Ai înţeles. 

CLAIRE: (murmură) Da. 

SOLANGE: (Dă să iasă, apoi se răzgândeşte. Pe un ton 
normal) Şi foarte dulce. 


Iese prin stânga. Claire continuă să aranjeze camera şi 
iese prin dreapta. Se scurg câteva secunde. Din culise 
se aude un hohot de râs nervos. Intră Doamna cu 
multe blănuri, râzând, urmată de Solange. 

DOAMNA: Din ce în ce mai multe flori. Gladiolele sunt 
oribile., de un roz care te anemiază, şi mimoză! Cred 
că nebunele astea bat piețele înaintea zorilor ca să le 
cumpere mai ieftin. Atâta grijă, dragă Solange, pentru 
o stăpână care nu merită şi atâția trandafiri când 
Domnul este tratat ca un criminal! Fiindcă. Solange, 
ție şi surorii tale, vă voi da o dovadă în plus de 
încredere! Fiindcă de data asta nu mai am nicio 
speranță. Domnul a fost arestat  de-adevărat. 
(Solange o ajută să-şi scoată mantoul de blană) 
Arestat, Solange! A-res-tat! Şi în ce împrejurări 


infernale! Ce-mi răspunzi la asta? Uite-ţi stăpâna 
amestecată în cea mai murdară afacere, şi stupidă pe 
deasupra. Domnul doarme pe paie şi tu aşterni patul. 

SOLANGE: Nu trebuie să vă pierdeţi cumpătul, 
Doamnă. Pugşcăriile nu mai sunt ca pe vremea 
Revoluţiei... 

DOAMNA: În celule nu mai sunt paie ude, ştiu. Asta 
însă nu mă opreşte sa-mi închipui că Domnul e 
supus celor mai groaznice chinuri. Închisorile sunt 
pline de criminali primejdioşi şi Domnul, care e 
delicateţea însăşi, va trăi între ei! Mor de ruşine. În 
timp ce el încearcă să-şi dea seama ce crimă a comis, 
eu, mă plimb printre straturi de flori, sub bolte de 
verdeață, cu deznădejdea în suflet. Sunt distrusă. 

SOLANGE: Aveţi mâinile înghețate. 

DOAMNA: Sunt distrusă. De câte ori voi călca pragul 
acestei case, inima îmi va bate să se spargă până 
când într-o bună zi mă voi prăbuşi, moartă sub florile 
voastre. Fiindcă mormântul meu îl pregătiți, fiindcă 
de câteva zile îngrămădiți în camera mea numai flori 
de mort! Mi-a fost foarte frig, dar n-aş avea 
îndrăzneala să mă plâng. Toată seara m-am târât pe 
culoare. Am văzut oameni reci ca gheaţa, fețe de 
marmură, capete de ceară, dar am reuşit: l-am văzut 
pe Domnul. Oh! De foarte departe. Abia i-am făcut un 
semn din vârful degetelor. Mă simțeam vinovată. Şi l- 
am văzut dispărând între doi jandarmi. 

SOLANGE: Jandarmi? Sunteţi sigură? Cred că au fost 
mai degrabă paznici. 

DOAMNA: Ştii lucruri de care eu n-am nici cea mai 
vagă idee. Paznici sau jandarmi, vorba e că l-au luat 


cu ei pe Domnul. Acum vin de la soția unui 
magistrat. Claire! 

SOLANGE: Pregăteşte ceaiul de tei pentru Doamna. 

DOAMNA: Să se grăbească! lartă-mă, micuță Solange. 
lartă-mă. Mi-e ruşine să cer ceai de tei în timp ce 
Domnul e singur, fără hrană, fără tutun, fără nimic. 
Oamenii nu ştiu bine ce înseamnă închisoarea. N-au 
imaginație, eu am prea multă. Sensibilitatea mea mă 
face să sufăr. Îngrozitor. Tu şi Claire aveţi noroc, că 
sunteți singure pe lume. Poziţia voastră socială 
modestă vă fereşte de atâtea nenorociri! 

SOLANGE: Îşi vor da seama curând că Domnul este 
nevinovat. 

DOAMNA Este! Este! Dar vinovat sau nevinovat nu-l voi 
părăsi niciodată. lată după ce poţi cunoaşte 
dragostea ce o porți unei ființe: Domnul nu e vinovat 
dar chiar dacă ar fi aş deveni complicea lui. L-aş 
însoți până în Guiana, până-n Siberia. Ştiu că o să 
scape, dar cel puţin din cauza acestei poveşti idioate 
mi-am dat seama cât de legată mă simt de el. Şi 
această întâmplare menită să ne despartă ne va lega 
şi mai mult. Şi acum mă face parcă şi mai fericită. O 
fericire monstruoasă. Domnul nu e vinovat, dar dacă 
ar fi, cu câtă bucurie aş primi să-i duc eu crucea. Din 
loc în loc, din închisoare în închisoare l-aş urma 
până la ocnă. Pe jos dacă va fi nevoie. Pân' la ocnă, 
pân’ la ocnă, Solange! Trebuie să fumez o ţigară! 

SOLANGE: Nu vi s-ar permite. Nici nevestele bandiților, 
sau surorile sau mamele nu pot să-i urmeze. 

DOAMNA Bandit! Ce limbaj, fata mea! Şi ce cunoştinţe! 
Un condamnat nu mai e bandit. Şi pe urmă, voi călca 


consemnul, voi îndrăzni orice, voi folosi toate 
trucurile. 

SOLANGE: Doamna e foarte curajoasă. 

DOAMNA Nu mă cunoşti încă. Până-n prezent, sora ta 
şi cu tine ați văzut o femeie înconjurată de atențţii şi 
de tandrețe, preocupându-se doar de ceaiuri şi de 
dantele, dar de un timp am renunţat la micile mele 
manii. Sunt tare. Şi gata de luptă. De altfel, Domnul 
nu riscă să ajungă la eşafod. Dar e bine să mă ridic 
la aceeaşi înălțime. Am nevoie de această exaltare 
pentru a gândi mai repede. Şi nevoie de această 
viteză pentru a vedea mai limpede. Astfel voi 
străpunge, poate, climatul de îngrijorare în care mă 
cufund mereu începând de azi dimineaţă. Astfel voi 
afla, poate, ceva despre această poliție infernală care 
dispune de spioni misterioşi chiar în casa mea. 

SOLANGE: Nu trebuie să vă pierdeţi capul. Am văzut 
achitări în cazuri şi mai grave. La curtea cu juri din 
Aix-en-Provence... 

DOAMNA: Cazuri mai grave? Ce ştii tu despre cazul lui? 

SOLANGE: Eu? Nimic. Judec după ce spune Doamna. 
După părerea mea nu poate să fie ceva grav. 

DOAMNA: Vorbeşti fără sens. Şi pe urmă ce ştii tu 
despre achitări? Tu umbli prin tribunale? 

SOLANGE: Citesc relatările. Vorbeam despre un om 
care a făcut ceva mult mai grav. În sfârşit. 

DOAMNA: Cazul lui nu suferă comparaţie. E acuzat de 
furturi prosteşti. Eşti mulțumită? Furturi! Prosteşti! 
Prosteşti ca şi scrisorile de denunț care i-au 
determinat arestarea. 

SOLANGE: Doamna ar trebui să se odihnească. 


DOAMNA: Nu mă simt obosită. Şi încetează a mă socoti 
o neputincioasă. Începând de azi nu mai sunt 
stăpâna care vă îngăduia să-i dați sfaturi şi să-i 
încurajați lenevia. Nu pe mine trebuie să mă plângeți. 
N-aş putea suporta văicărelile voastre. Drăgălăşenia 
voastră mă scoate din sărite. Mă copleşeşte. Mă 
înăbuşă. Drăgălăşenia voastră care de ani de zile nu 
s-a putut preface în afecțiune. Şi florile astea care se 
află aici pentru a sărbători tocmai contrariul unei 
nunți! Nu mai lipsea decât sa faceţi focul, să mă- 
ncălziți! Oare e foc în celula lui? 

SOLANGE: Nu se face foc, Doamnă. Şi dacă Doamna a 
vrut să spună că nu suntem discrete. 

DOAMNA: N-am vrut să spun deloc aşa ceva. 

SOLANGE: Doamna vrea să vadă cheltuielile pe ziua de 
azi? 

DOAMNA: Ei, da, ce să-ți spun! Eşti inconştientă! Crezi 
că mi-e capul a cifre? Nu, serios, Solange, mă 
dispreţuieşti până într-atât încât să nu-mi arăţi nici 
cea mai mică delicateță? Să vorbim de cifre, de 
caietul de socoteli, de rețete culinare, de cămară si de 
pivniță, când am dorința să rămân singură cu 
supărarea mea! N-ar mai lipsi decât să-mi aduci şi 
furnizorii! 

SOLANGE: Înţelegem supărarea Doamnei! 

DOAMNA: Nu spun că am de gând să îndoliez 
apartamentul, dar totuşi... 

SOLANGE: (punând capa de blană în dulap) Căptuşeala 
e deşirată. Mâine o s-o dau la blănar. 

DOAMNA: Dacă vrei. Dar nu ştiu dacă merită oboseala. 
Acum nu mă mai interesează toaletele. De altfel sunt 


o femeie bătrână. Nu-i aşa, Solange, că sunt o femeie 
bătrână? 

SOLANGE: lar vă vin gândurile negre. 

DOAMNA: Sunt gândurile de doliu, nu te mira. Cum aş 
putea să mă gândesc la toalete şi la blănuri când 
Domnul e-n închisoare? Dacă apartamentul vi se 
pare trist. 

SOLANGE: Oh! Doamnă. 

DOAMNA: N-aveţi niciun motiv să împărtăşiți cu mine 
nenorocirea, vă dau dreptate. 

SOLANGE: Nu o vom părăsi niciodată pe Doamna. 
După tot ce a făcut Doamna pentru noi. 

DOAMNA: Ştiu, Solange. Aţi fost foarte nefericite? 

SOLANGE: Oh! 

DOAMNA: Sunteţi ca şi fetele mele. Cu voi viața îmi va 
părea mai puțin tristă. Vom pleca la țară. O să puteți 
culege flori direct din grădină. Dar vouă nu vă place 
să vă jucaţi. Sunteţi tinere şi nu râdeţi niciodată. La 
țară veți fi liniştite. O să vă răsfăț. Şi mai târziu am 
să vă las tot ce am. De altfel, ce vă lipseşte? Numai 
cu rochiile mele vechi puteţi să vă îmbrăcați ca nişte 
prințese. Şi rochiile mele... (se duce la dulap şi 
priveşte rochiile) Cine să le poarte? Eu renunţ la viața 
mondenă. 


Intră Claire cu ceaiul de tei. 


CLAIRE: Ceaiul e gata. 

DOAMNA: Adio blănuri, serate, teatru. Voi veți moşteni 
toate acestea. 

CLAIRE: (sec) Doamna poate să-şi păstreze toaletele. 


DOAMNA (tresărind) Cum? 

CLAIRE: (calm) Doamna va trebui chiar să comande 
altele şi mai frumoase. 

DOAMNA: Cum aş putea să umblu pe la croitorese? 
Abia i-am explicat surorii tale: am nevoie de o rochie 
neagră pentru vizitele mele la vorbitor. Dar de aici 
până... 

CLAIRE: Doamna va fi foarte elegantă. Chiar supărarea 
îi va oferi noi motive. 

DOAMNA: Cum? Să ştii că ai dreptate. Voi continua să 
mă îmbrac elegant pentru Domnul. Dar va trebui să 
inventez un doliu anume pentru exilul său. Mai 
somptuos decât pentru moartea lui. Am să-mi fac 
toalete noi şi mai frumoase. Şi voi mă veţi ajuta 
purtându-le pe cele vechi. Poate dacă vi le dăruiesc 
voi atrage mila asupra lui. Nu poți şti niciodată. 

CLAIRE: Dar Doamnă. 

SOLANGE: Ceaiul e gata, Doamnă. 

DOAMNA: Pune-l pe masă. Am să-l beau imediat. Vă 
dau rochiile mele. Vă dau tot. 

CLAIRE: Niciodată n-o vom putea înlocui pe Doamna. 
Dacă Doamna ar şti cu câtă grijă îi punem la loc 
toaletele! Dulapul Doamnei este pentru noi ca altarul 
Sfintei Fecioare. Când îl deschidem. 

SOLANGE: (sec) Se răceşte ceaiul. 

CLAIRE: Îl deschidem de perete şi atunci pentru noi e 
sărbătoare. Abia privim rochiile, n-avem dreptul. 
Dulapul Doamnei e sfânt. Marea ei garderobă. 

SOLANGE: Vorbeşti mult şi o oboseşti pe Doamna. 

DOAMNA: S-a sfârşit. (mângâie rochia de catifea roşie) 
Frumoasa mea „Fascination”. Cea mai frumoasă. 


Sărmană frumoasă. Lanvin a desenat-o, pentru mine. 
Special. Uite! V-o dau. Ți-o dăruiesc ţie, Claire! (îi dă 
rochia şi caută în dulap) 

CLAIRE: Oh! Doamna mi-o dă de-adevărat? 

DOAMNA (surâzând suav) Sigur. Dacă-ţi spun. 

SOLANGE: Doamna e prea bună. (către Claire) Poţi să-i 
mulțumeşti Doamnei. E atâta vreme de când o 
admiri. 

CLAIRE: Niciodată, n-aş îndrăzni s-o îmbrac. E atât de 
frumoasă. 

DOAMNA: Poţi s-o dai să ţi-o aranjeze. Numai în trenă e 
suficientă catifea pentru mâneci. O să-ți ţină cald. 
Aşa cum vă cunosc, ştiu că aveţi nevoie de stofe 
groase. Şi ţie, Solange, ce-aş putea să-ți dăruiesc? O 
să-ți dăruiesc... uite, vulpile. (le ia şi le pune pe 
fotoliul din centru) 

CLAIRE: Oh! Mantoul de paradă! 

DOAMNA: Ce paradă? 

SOLANGE: Claire vrea să spună că Doamna nu-l purta 
decât la ocazii. 

DOAMNA: Da de unde. În sfârşit. Aveţi noroc că primiți 
rochii cadou. Eu, dacă vreau, trebuie să cumpăr. Dar 
am să-mi comand şi mai elegante aşa încât doliul 
după Domnul să fie cât mai măreț. 

CLAIRE: Ce frumoasă sunteți, Doamnă. 

DOAMNA: Nu, nu, vă rog să nu-mi mulțumiți. E atât de 
plăcut să faci pe alţii fericiți în jurul tău. Nu mă 
gândesc decât cum să vă fac bine! Cine poate să fie 
atât de rău încât să mă pedepsească. Şi de ce să mă 
pedepsească? Mă credeam atât de bine apărată de 
viață. Atât de bine apărată de devotamentul vostru. 


Atât de bine apărată de Domnul. Şi toată această 
coaliție de prieteni n-a putut ridica o baricadă atât de 
înaltă împotriva deznădejdii. Sunt disperată! Scrisori! 
Scrisori de care nu ştiam decât eu. Solange? 

SOLANGE: (salutându-şi sora) Da, Doamnă. 

DOAMNA (apărând) Ce e? Oh! Faci reverenţe în fața ei? 
Ce nostim! Vă credeam mai puţin dispuse la glume. 

CLAIRE: Ceaiul, Doamnă. 

DOAMNA: Solange, te-am strigat ca să te-ntreb... Ia 
uite, cine o fi răsucit iar cheia biroului?... ce părere 
ai? Cine ar fi putut să trimită scrisorile? N-ai idee, 
normal. Sunteţi amândouă ca mine. La fel de uimite. 
Dar se va face lumină, dragele mele. Domnul va şti să 
dezlege misterul. Vreau să se examineze scrisul şi să 
se afle cine a putut pune la cale o asemenea 
maşinaţie. Receptorul. Cine a ridicat iar receptorul şi 
de ce? A telefonat cineva? 


Linişte. 


CLAIRE: Eu. Atunci când Domnul. 

DOAMNA: Domnul? Care Domn? (Claire tace) Vorbeşte! 

SOLANGE: Când a telefonat Domnul. 

DOAMNA: Ce spui tu acolo? Din închisoare? Domnul a 
telefonat din închisoare? 

CLAIRE: Am vrut să facem o surpriză Doamnei. 

SOLANGE: Domnul a fost eliberat provizoriu. 

CLAIRE: O aşteaptă pe Doamna la „Bilboquet”. 

SOLANGE: Oh! Dacă Doamna ar şti! 

CLAIRE: Doamna nu ne va ierta niciodată. 


DOAMNA (ridicându-se) Şi nu mi-aţi spus nimic! O 
maşină. Solange, repede, repede, o maşină. Dar 
grăbeşte-te. Fugi, ce Dumnezeu. (o împinge pe 
Solange afară din cameră) Blănurile! Dar mai repede! 
Sunteţi nebune. Sau am înnebunit eu. (Îşi pune 
blana. Către Claire) Când a telefonat? 

CLAIRE: (cu voce neutră) Cu cinci minute înainte de 
sosirea Doamnei. 

DOAMNA: Dar trebuia să-mi fi spus. Şi ceaiul care s-a 
răcit. N-am să pot aştepta ca Solange să se întoarcă. 
Oh! Şi ce-a spus? 

CLAIRE: Ceea ce v-am spus. Era foarte liniştit. 

DOAMNA: Ah! El e întotdeauna liniştit. Şi propria lui 
condamnare la moarte l-ar lăsa rece. Aşa e felul lui. 
Şi altceva? 

CLAIRE: Nimic. A spus ca judecătorul îl va pune în 
libertate. 

DOAMNA: Cum poate cineva să iasă din palatul justiției 
la miezul nopţii? Judecătorii lucrează noaptea atât de 
târziu? 

CLAIRE: Uneori şi mult mai târziu. 

DOAMNA: Mult mai târziu? Dar de unde ştii tu? 

CLAIRE: Sunt la curent. Citesc revista „Detectiv”. 

DOAMNA (mirată) A, da? Ce curios. Claire, tu eşti o fată 
ciudată. (se uită la ceasul de mână) Ar putea să se 
grăbească. (o pauză lungă) Să nu uiţi să dai la cusut 
căptuşeala de la blană. 

CLAIRE: Mâine o duc la blănar. 


Pauză lungă. 


DOAMNA: Şi cheltuielile? Cheltuielile de azi? Am timp. 
Dă-mi să le văd. 

CLAIRE: Solange se ocupă de cheltuieli. 

DOAMNA: Aşa este. De altfel nu mi-e mintea la asta, o 
să le văd mâine. (privind-o pe Claire) Apropie-te! Dar... 
eşti fardată! (râzând) Ce Claire, tu te fardezi? 

CLAIRE: (foarte jenată) Doamnă. 

DOAMNA: Ah! Nu minţi! De altfel ai dreptate. Trăieşte-ţi 
viața, fata mea, trăieşte-ți viața. În onoarea cui? 
Mărturiseşte! 

CLAIRE: Am dat cu puţină pudră. 

DOAMNA: Nu e pudră, e fard, e un fard vechi pe care 
nu-l mai folosesc. Ai dreptate. Eşti încă tânără, fă-te 
frumoasă, fata mea. Aranjează-te. (Îi potriveşte o 
floare în păr. Se uită la ceasul de mână) Ce-o fi 
făcând? De douăsprezece noaptea şi nu s-a întors 
încă! 

CLAIRE: Taxiurile sunt rare. Cred că a trebuit să alerge 
până la staţie ca să găsească. 

DOAMNA: Crezi tu? Nu-mi dau seama cât timp a 
trecut. Sunt nebună de fericire. Auzi, să telefoneze 
Domnul că e liber, la o oră ca asta! 

CLAIRE: De ce nu luaţi loc, Doamnă? Mă duc să 
încălzesc ceaiul. (dă să iasă) 

DOAMNA: Nu, nu mi-e sete. În noaptea asta vom bea 
şampanie. Nu ne întoarcem la masă. 

CLAIRE: Chiar niciun pic de ceai? 

DOAMNA: (râzând) Sunt şi aşa destul de enervată. 

CLAIRE: Tocmai. 

DOAMNA: Şi vedeți nu cumva să ne aşteptaţi, Solange 
şi cu tine. Culcaţi-vă imediat. (deodată vede ceasul 


deşteptător) Dar... ce-i cu deşteptătorul? Ce caută 
aici? De unde e? 

CLAIRE: (foarte jenată) Deşteptătorul? E deşteptătorul 
din bucătărie. 

DOAMNA: Da? Nu l-am văzut niciodată. 

CLAIRE: (ia ceasul deşteptător) Era pe policioară. Stă 
acolo de când e lumea. 

DOAMNA (zâmbitoare) E drept că de bucătărie sunt un 
pic cam străină. Acolo sunteţi la voi acasă. E 
proprietatea voastră. Acolo sunteți regine. Mă întreb 
de ce l-aţi adus aici? 

CLAIRE: Solange l-a adus, ca să facă curățenie. N-are 
încredere numai în pendulă. 

DOAMNA (zâmbitoare) Solange este precizia în 
persoană. Sunt servită de cameristele cele mai 
devotate. 

CLAIRE: Vă adorăm, Doamnă. 

DOAMNA (îndreptându-se spre fereastră) Şi aveți 
dreptate. Ce n-am făcut pentru voi? 


Iese. 


CLAIRE: (singură, cu amărăciune) Doamna ne-a 
îmbrăcat ca pe nişte prințese. Doamna a avut grijă de 
Claire sau de Solange fiindcă Doamna ne confundă 
întotdeauna. Doamna ne-a învăluit în bunătatea ei. 
Doamna ne îngăduia să locuim împreună, sora mea 
şi cu mine. Ne dădea lucruşoare care nu-i mai erau 
de folos. Ne lăsa să mergem duminicile la slujbă şi să 
îngenunchem lângă ea. 

DOAMNA: Auzi! Auzi! 


CLAIRE: Primea apa sfințită pe care i-o întindeam şi 
uneori din vârful mănuşii ne oferea şi ea nouă! 

DOAMNA: Taxiul! Soseşte! Cum? Ce spui tu? 

CLAIRE: (foarte tare) Îmi recapitulez dovezile de 
bunătate ale Doamnei. 

DOAMNA: (intră surâzătoare) Ce onoare! Ce onoare... şi 
ce neglijență. (Dă cu mâna pe mobilă) Le acoperiți de 
flori, dar nu le ştergeţi de praf. 

CLAIRE: Doamna nu e mulțumită de noi? 

DOAMNA: E foarte fericită, Claire. Şi a plecat! 

CLAIRE: Doamnă, vă rog să beţi puţin ceai, chiar dacă 
s-a răcit. 

DOAMNA: (râzând, aplecându-se spre ea) Tu vrei să mă 
omori cu ceaiul tău de tei, cu florile, cu sfaturile. În 
seara asta. 

CLAIRE: (implorând) Doar o sorbitură. 

DOAMNA În seara asta voi bea numai şampanie. (Se 
îndreaptă către tava cu ceai. Claire se apropie încet de 
tava) Ceai de tei! În serviciul de gală! În cinstea cărui 
eveniment? 

CLAIRE: Doamnă... 

DOAMNA: Să faceţi bine să luați florile astea de aici. 
Duceţi-le la voi în cameră. Şi odihniţi-vă. (se întoarce 
ca să iasă) Domnul e liber! Claire! Domnul e liber şi 
mă duc să mă întâlnesc cu el. 

CLAIRE: Doamnă. 

DOAMNA: Doamna fuge! Să luaţi florile de aici! 


Trânteşte uşa după ea. 


CLAIRE: (rămasă singură) Fiindcă Doamna e bună! 
Doamna e frumoasă! Doamna e blândă! Dar şi noi 
suntem  recunoscătoare, şi seară de seară, în 
mansarda noastră, ne rugăm pentru Doamna aşa 
cum ne-a poruncit. Niciodată nu ridicăm vocea şi în 
fața Doamnei abia dacă îndrăznim să ne tutuim. In 
felul acesta Doamna ne omoară cu blândețea! Ne 
otrăveşte cu bunătatea. Fiindcă Doamna e bună! 
Doamna e frumoasă! Doamna e blândă! ne dă voie să 
facem baie, în fiecare duminică, chiar în baia ei. Ne 
întinde uneori câte o bomboană. Ne copleşeşte cu 
flori ofilite. Doamna ne face ceai. Doamna ne vorbeşte 
de Domnul până ne face geloase. Fiindcă Doamna e 
bună! Doamna e frumoasă! Doamna e blândă! 

SOLANGE: N-a băut? Sigur. Trebuia să mă aştept. Ai 
lucrat grozav. 

CLAIRE: Aş fi vrut să te văd pe tine. 

SOLANGE: Ai ştiut să râzi de mine. Doamna ne-a 
scăpat, Claire! Cum ai putut s-o laşi să scape? O să 
se vadă cu Domnul şi o să înțeleagă tot. Suntem 
pierdute. 

CLAIRE: Nu mă acuza. Am vărsat Gardenalul în ceai, 
dar n-a vrut să bea. E vina mea... 

SOLANGE: Ca-ntotdeauna! 

CLAIRE: ... dacă te ardea pe limbă s-o anunți că l-a 
eliberat pe Domnul. 

SOLANGE: Fraza a început în gura ta. 

CLAIRE: Şi s-a terminat într-a ta. 

SOLANGE: Am făcut ce-am putut. Am vrut să opresc 
vorbele... Ah! Dar nu întoarce acuzaţiile împotriva 
mea. Eu am făcut tot ca să reuşească. Ca să-ţi las 


timp să aranjezi totul. Am coborât scările cât se poate 
de încet, am trecut pe străzile cele mai neumblate, 
unde găseam taxiuri cu grămada. Nu mai puteam să 
le evit. Cred că am oprit unul fără să-mi dau seama. 
Şi-n timp ce eu întârziam cât puteam, tu, tu pierdeai 
tot. O scăpai din mâini pe Doamna. Nu ne rămâne 
altceva de făcut decât să fugim. Ne luăm lucrurile. Şi 
fugim. 

CLAIRE: Toate trucurile au fost inutile. Suntem 
blestemate. 

SOLANGE: Blestemate! Iar începi cu prostiile! 

CLAIRE: Ştii ce vreau să spun. Ştii foarte bine că 
obiectele ne părăsesc. 

SOLANGE: Tu crezi că obiectelor le pasă de noi. 

CLAIRE: Nu fac altceva. Ne trădează. Şi trebuie să fim 
foarte vinovate dacă ne acuză cu atâta îndârjire. Le- 
am văzut gata-gata să dezvăluie totul Doamnei. După 
telefon a fost rândul propriilor noastre buze să ne 
trădeze. Tu n-ai fost de față, ca mine, la toate 
descoperirile Doamnei. Eu am văzut-o când se 
îndrepta cu siguranță spre descoperire. N-a ghicit 
nimic, dar arde. 

SOLANGE: Şi ai lăsat-o să plece! 

CLAIRE: Solange, am văzut-o pe Doamna, am văzut-o 
descoperind ceasul deşteptător de la bucătărie, pe 
care am uitat să-l ducem înapoi la locul lui, 
descoperind pudra pe toaletă, descoperind fardul 
prost şters de pe obrajii mei, descoperind că citim 
„Detectiv”.  Descoperindu-ne tot timpul, şi eram 
singură să primesc loviturile, singură să asist la 
prăbuşirea noastră! 


SOLANGE: Trebuie să plecăm. Hai să ne luam lucrurile. 
Repede, repede, Claire... Luăm trenul... Vaporul... 

CLAIRE: Să plecăm unde? La cine? N-am putere să 
ridic nicio valiză. 

SOLANGE: Trebuie să plecăm. Oriunde. Şi cu orice. 

CLAIRE: Unde o să ne ducem? Din ce o să trăim? 
Suntem sărace! 

SOLANGE: (uitându-se în jurul ei) Claire, să luăm... să 
luăm.... 

CLAIRE: Bani? N-aş putea niciodată.. Nu suntem hoaţe. 
Poliția ne-ar prinde imediat. Şi banii ne-ar denunța. 
De când am văzut cum ne trădează obiectele, unul 
după altul, mi-e frică de ele, Solange. Cea mai mică 
greşeală ne poate trăda. 

SOLANGE: La dracu! Să se ducă dracului totul! 
Trebuie să găsim un mijloc de a fugi! 

CLAIRE: Am pierdut... E prea târziu. 

SOLANGE: Doar nu crezi că o să stăm aşa, în neliniştea 
asta. Ei se întorc mâine dimineaţă. Atunci vor şti de 
unde au plecat scrisorile. Vor şti tot! Tot! Tu n-ai 
văzut-o cum strălucea! Mersul ei când cobora scara! 
Mersul ei victorios! Bucuria ei groaznică. Bucuria ei 
va fi ruşinea noastră. Triumful ei - ruşinea noastră! 
Rochia ei - ruşinea noastră! Blănurile. Ah! Şi-a luat 
înapoi blănurile! 

CLAIRE: Sunt atât de obosită! 

SOLANGE: E şi timpul să te plângi. Nu-i momentul 
potrivit să-ți arăţi slăbiciunea. 

CLAIRE: Prea obosită! 

SOLANGE: E limpede că servitoarele sunt vinovate când 
Doamna este nevinovată. E atât de uşor să fii 


nevinovată, Doamnă! Dar eu dacă mi-aş fi luat 
obligația să vă ucid, jur că aş fi dus-o la bun sfârşit! 

CLAIRE: Dar Solange... 

SOLANGE: La bun sfârşit! Ceaiul otrăvit, ceaiul pe care 
ați fi avut îndrăzneala să refuzaţi să-l beţi, v-aş fi 
descleştat fălcile şi v-aş fi silit să-l înghiţiţi! Să-mi 
refuzați plăcerea de a vă omori? Când eram gata să 
vă rog în genunchi, cu mâinile împreunate, să vă 
sărut rochia! 

CLAIRE: Nu era chiar aşa uşor s-o scoţi la capăt! 

SOLANGE: Credeţi? Aş fi ştiut să vă fac viața 
imposibilă. Şi v-aş fi făcut să mă imploraţi să vă ofer 
otrava, pe care v-aş fi refuzat-o, poate. Oricum, viața 
v-ar fi devenit de nesuportat. 

CLAIRE: Claire sau Solange, mă scoateţi din sărite — 
fiindcă vă confund, Claire sau Solange, mă scoateţi 
din sărite şi mă înfuriaţi. Fiindcă pe voi vă acuz de 
toate nenorocirile noastre. 

SOLANGE: Mai spuneţi o dată, dacă îndrăzniţi. (Îşi 
pune rochia albă peste rochita neagră, cu fața spre 
public) 

CLAIRE: Vă acuz pentru cea mai înfiorătoare crimă. 

SOLANGE: Eşti nebună! Sau beată. Fiindcă n-am comis 
nicio crimă, Claire, te provoc să ne acuzi de o crimă 
precisă. 

CLAIRE: Trebuie s-o inventăm deci, fiindcă... ai vrut să 
mă insulți! Nu te jena! Scuipă-mă în obraz! Acoperă- 
mă de noroi şi de gunoi! 

SOLANGE: Sunteţi atât de frumoasă! 

CLAIRE: Treci peste formalităţile începutului. De multă 
vreme ai făcut să devină zadarnice minciunile, 


ezitările care duc la transformare! Grăbeşte-te! 
Grăbeşte-te! Nu mai pot să îndur atâta ruşine şi 
umilință. Lumea poate să ne asculte, să zâmbească, 
să ridice din umeri, să ne facă nebune, şi invidioase, 
freamăt, tremur de plăcere, Claire, nu mai pot de 
bucurie! 

SOLANGE: Sunteţi atât de frumoasă! 

CLAIRE: Treci la insulte. 

SOLANGE: Sunteţi atât de frumoasă! 

CLAIRE: Să trecem. Treci peste început. Treci la insulte. 

SOLANGE: Mă orbiți cu frumusețea. N-aş putea 
niciodată. 

CLAIRE: Am spus: la insulte. Nu crezi că am îmbrăcat 
rochia asta ca să te aud lăudându-mi frumusețea. 
Acoperă-mă de ură! De insulte! De scuipat! 

SOLANGE: Ajutaţi-mă. 

CLAIRE: Urăsc slugile. Urăsc speranța lor odioasă şi 
josnică. Servitorii nu fac parte din umanitate. Sunt 
scursură. Sunt duhoarea care se târâie printre 
camerele noastre, pe coridoare, care ne pătrunde, ni 
se vâră în gât, ne strică. Eu vă împroşc cu insulte. 
(Solange se deplasează către fereastră) Stai locului. 

SOLANGE: Cresc, cresc... 

CLAIRE: Ştiu că fără ei nu se poate, cum nu se poate 
fără  gropari, vidanjori, poliţişti. Dar asta nu 
înseamnă că toată această frumoasă societate nu 
pute. 

SOLANGE: Continuaţi. Continuaţi. 

CLAIRE: Mutrele voastre de spaimă şi chinuite de 
remuşcări, coatele zbârcite, busturile demodate, 
corpurile făcute să ne poarte catrafusele... Sunteţi 


oglinzile noastre deformate, supapa noastră de 
evacuare, ruşinea noastră, pleava noastră. 

SOLANGE: Continuaţi. Continuaţi. 

CLAIRE: Sunt aproape gata, grăbeşte-te te rog. Sunteţi. 
Sunteţi. Doamne, nu mai ştiu ce să spun. Nu îmi mai 
vine nicio insultă. Claire, m-ai epuizat! 

SOLANGE: Lasă-mă să ies. Să ne adresăm lumii. Să 
iasă la ferestre să ne vadă, trebuie să ne asculte. 
Solange deschide fereastra, dar Claire o trage înapoi 
în cameră. 

CLAIRE: Ne văd vecinii. 

SOLANGE: (ajunsă pe balcon) Sper. E bine afară. Vântul 
mă stimulează! 

CLAIRE: Solange! Solange! Rămâi cu mine, intră în 
casă! 

SOLANGE: Am ajuns la egal. Doamna avea pentru 
suflețelul ei ciripitul turturelelor, amanții, lăptarul. 

CLAIRE: Solange. 

SOLANGE: Taci! Lăptarul de dimineaţă, vestitorul 
zorilor, dangătul clopotelor, pe stăpânul palid şi 
fermecător. S-a sfârşit, fiți gata, începe balul. 

CLAIRE: Ce vrei să faci? 

SOLANGE: (solemnă) Opresc plăcerea. În genunchi! 

CLAIRE: Solange... 

SOLANGE: În genunchi! 

CLAIRE: Ai întrecut măsura! 

SOLANGE: În genunchi! Fiindcă ştiu în sfârşit ce soartă 
mi-e hărăzită. 

CLAIRE: Mă omori! 


SOLANGE: (venind drept spre ea) Sper. Deznădejdea mă 
face neîmblânzită. Sunt în stare de orice. Ah! Eram 
blestemate! 

CLAIRE: Taci. 

SOLANGE: N-o să fie nevoie să ajungeţi până la crimă. 

CLAIRE: Solange! Solange! 

SOLANGE: Nu mişcaţi! Doamna să mă asculte. Ai lăsat- 
o să scape. Ah! Ce păcat că nu pot să-i arăt toată ura 
mea! Că nu pot să-i povestesc toate schimonoselile 
noastre. Dar ai fost atât de laşă, atât de proastă şi ai 
lăsat-o să scape. În clipa asta dă pe gât şampanie! Nu 
mişcați! Nu mişcați! Moartea e aici şi ne pândeşte! 

CLAIRE: Lasă-mă să plec. 

SOLANGE: Nu vă mişcaţi. Poate că în persoana 
dumneavoastră voi găsi mijlocul cel mai simplu şi 
curajul, să-mi eliberez sora şi totodată să mă îndrept 
spre nemurire. 

CLAIRE: Ce vrei să faci? Unde ne vor duce toate astea? 

SOLANGE: Te rog, Claire, răspunde-mi. 

CLAIRE: Solange, hai să ne oprim. Nu mai pot. Lasă- 
mă. 

SOLANGE: Am să merg mai departe, singură, singură, 
draga mea. Nu mişca. Cândva aveai mijloace aşa de 
minunate, era cu neputinţă ca doamna să poată să-ți 
scape. (venind drept spre Claire) Şi de data asta sunt 
hotărâtă să termin cu o fată atât de laşă. 

CLAIRE: Solange! Solange! Ajutor! 

SOLANGE: Urlaţi dacă vreţi! Puteţi scoate chiar ultimul 
strigăt, Doamnă! (o împinge pe Claire care rămâne 
chircită într-un colţ) În sfârşit! Doamna e moartă! 
Întinsă pe linoleum... au strâns-o de gât mănuşile de 


vase. Doamna poate să ia loc! doamna poate să-mi 
spună domnişoara Solange. Chiar aşa. Din cauza 
faptei mele. Doamna şi Domnul îmi vor spune 
domnişoara Solange Lemercier... Doamna ar trebui 
să-şi scoată rochia asta neagră, e caraghios. (imită 
vocea Doamnei) lată-mă obligată să port doliu după 
cameristă. La ieşirea din cimitir toți servitorii din 
cartier defilează prin fața mea ca şi cum aş fi făcut 
parte din familie. Moartea a mers cu gluma până la 
capăt. Oh! Doamna. Sunt egala dumneavoastră şi 
merg capul sus. (râde) Nu, domnule inspector, nu. 
Nu veți afla nimic despre felul cum am lucrat. Nimic 
despre felul cum lucram împreună. Nimic despre 
colaborarea noastră la această crimă. Rochiile? Oh! 
Doamna poate să le păstreze. Sora mea şi cu mine le 
avem pe ale noastre. Cele pe care le punem noaptea, 
pe ascuns. Acum am rochia şi suntem egale. Port 
rochia roşie a criminalelor. Îl fac să râdă pe Domnul? 
Îl fac să surâdă pe Domnul? Mă credeţi nebună. 
Crede că servitoarele trebuie să aibă atâta bun gust 
încât să nu imite gesturile rezervate Doamnei? E 
adevărat că mă iertaţi, Domnule? Sunteţi bunătate în 
persoană. Dumnealui vrea să se măsoare cu mine la 
măreție. Dar am cucerit cea mai sălbatică... Doamna 
îşi dă seama de singurătatea mea! În sfârşit! Acum 
sunt singură! Înspăimântătoare. Aş putea să vă 
vorbesc cu cruzime, dar pot să fiu bună. Doamna o 
să-şi revină după spaimă. O să-şi revină de minune. 
Printre flori, printre parfumuri, printre rochii. Rochia 
asta albă pe care o purtaţi la balul operei. Rochia 
asta albă pe care n-o lăsăm s-o îmbrace niciodată. Şi 


printre bijuterii, printre amanți. Eu o am pe sora 
mea. Da, îndrăznesc să vorbesc de ea. Îndrăznesc, 
Doamnă. Pot să îndrăznesc orice. Şi cine, cine m-ar 
putea face să tac? Cine ar avea curajul să-mi spună: 
„Fata mea!” Am servit. Am făcut gesturile care trebuie 
la servit. I-am zâmbit Doamnei. M-am aplecat să fac 
patul, aplecat să spăl geamurile, aplecat să curăț 
zarzavaturile, să ascult la uşi, să-mi lipesc ochiul de 
gaura cheii. Dar acum stau dreaptă. Şi sunt tare. 
Sunt criminala. Domnişoara Solange, cea care şi-a 
strâns de gât sora! Să tac? Doamna e într-adevăr 
delicată. Dar mi-e milă de Doamna. Mi-e milă de 
albeţea tenului Doamnei, de pielea mătăsoasă, de 
urechile micuţe, de încheieturile fine. Eu sunt o târfă 
nenorocită, am judecătorii mei. Fac parte din poliţie, 
Claire? O iubea într-adevăr, mult, mult pe Doamna!... 
Nu, domnule inspector, n-am spus niciun cuvânt de 
față cu ei. Trebuirile astea ne interesează numai pe 
noi. Fetițo, noaptea asta e a noastră şi numai a 
noastră! (aprinde o țigară şi fumează stângaci. Fumul 
o face să tuşească.) Nimeni nu va şti nimic, doar că 
de data asta Solange a merg până la capăt. O vedeţi 
îmbrăcată în roşu. Vrea să iasă. (Solange se 
îndreaptă spre fereastră, o deschide şi iese pe balcon. 
Va spune, cu spatele la public, cu fața la întuneric, 
tirada care urmează. Un vânt uşor mişcă perdelele.) Să 
iasă. Să coboare pe scara principală: însoţită de 
poliție. Ieşiți pe balcon s-o vedeți mergând între 
călugări în negru. E ora prânzului. Duce o torță de 
nouă kilograme. Călăul o urmează de aproape. La 
ureche îi şopteşte cuvinte de dragoste. Călăul mă 


însoţeşte, Claire! Călăul mă însoţeşte! (râde) o vor 
însoți cu alai toate servitoarele din cartier, toată 
servitorimea care a condus-o pe Claire la ultimul 
locaş. (priveşte afară) Poartă coroane, flori, flamuri, 
stegulețe, bat clopotele. Înmormântarea se desfăşoară 
cu multă pompă. E frumos, nu-i aşa? Vin întâi 
majordomii îmbrăcaţi în frac, fără revere de mătase. 
Poartă fiecare câte o coroană. Urmează valeţii, lacheii 
cu pantaloni scurți şi ciorapi albi. Fiecare cu câte o 
coroană. Urmează feciorii, apoi cameristele purtând 
stema noastră. Urmează portarii, urmează şi 
delegațiile din rai. Şi eu îi conduc. Călăul mă leagănă 
la pieptul lui. Lumea mă aclamă. Sunt palidă şi am 
să mor! (Intră în casă) Ce de flori! I s-a făcut o 
înmormântare frumoasă, nu-i aşa? Oh! Claire, 
micuța mea Claire! (Izbucneşte în plâns şi se 
prăbuşeşte într-un fotoliu... se ridică) Inutil, Doamnă, 
mă supun poliției. Numai ea mă înțelege. Şi poliția 
aparține lumii blestemate. (Sprijinită de tocul uşii de 
la bucătărie, Claire, de câtva timp, ascultă ce spune 
sora ei. E văzută doar de public.) Acum suntem 
domnişoara Solange Lemercier. Femeia Lemercier. 
Lemercier. Vestita criminală. (obosită) Claire, suntem 
pierdute. 

CLAIRE: (leneşă, cu vocea Doamnei) Închide fereastra şi 
trage perdelele. Bine. 

SOLANGE: E târziu. Toată lumea s-a culcat. Să ne 
oprim. 

CLAIRE: (face cu mâna gestul de a cere linişte) Claire, 
dă-mi te rog ceaiul de tei. 

SOLANGE: Dar... 


CLAIRE: Am spus ceaiul de tei. 

SOLANGE: Suntem moarte de oboseală. Trebuie să ne 
oprim. (Se aşează într-un fotoliu) 

CLAIRE: Ah! Nu! Vrei să scapi uşor! Ar fi prea uşor să 
complotezi cu vântul, să-ţi faci din noapte, complice. 

SOLANGE: Dar... 

CLAIRE: Nu discuta. Eu trebuie să dispun de ultimele 
ei minute. Solange, mă vei păstra în tine. 

SOLANGE: Nu! Nu! Tu eşti nebună. Hai să plecăm! 
Repede, Claire. Nu putem să mai stăm. Apartamentul 
e otrăvit. 

CLAIRE: Rămâi aici. 

SOLANGE: Claire, nu vezi cât sunt de slăbită? Cât sunt 
de palidă? 

CLAIRE: Eşti o laşă. Supune-te. Am ajuns aproape la 
țintă, Solange. Vom merge până la capăt. Vei rămâne 
singură să-ți asumi ambele noastre existențe. Vei 
avea nevoie de multă putere. La ocnă nimeni nu va 
şti că eu te urmez în ascuns. Şi mai ales, vezi să nu 
uiţi, când vei fi condamnată, că mă porți în tine. Ca 
pe un lucru de preț. Vom fi frumoase, libere şi vesele. 
Solange, nu mai avem o clipă de pierdut. Spune după 
mine... 

SOLANGE: Vorbeşte, dar încet. 

CLAIRE: (mecanic) Doamna trebuie să-şi bea ceaiul. 

SOLANGE: (dură) Nu, nu vreau. 

CLAIRE: (ținând-o de încheietura mâinilor) Târfă! Repetă. 
Doamna trebuie să-şi bea ceaiul. 

SOLANGE: Doamna trebuie să-şi bea ceaiul... 

CLAIRE: Fiindcă trebuie să doarmă... 

SOLANGE: Fiindcă trebuie să doarmă... 


CLAIRE: Şi eu veghez. 

SOLANGE: Şi eu veghez. 

CLAIRE: (se întinde pe patul Doamnei) Repet. Nu mă 
întrerupe. Asculţi ce-ţi spun? Te supui? (Solange face 
da din cap) Repet. Dă-mi ceaiul. 

SOLANGE: (ezitând) Dar... 

CLAIRE: Am spus! Dă-mi ceaiul. 

SOLANGE: Dar doamnă... 

CLAIRE: Aşa e bine, continuă. 

SOLANGE: Dar Doamnă, s-a răcit. 

CLAIRE: Îl beau şi rece. Dă-mi-l. (Solange aduce tava) 
Şi l-ai pus în serviciul cel mai frumos, cel mai scump. 


Claire ia ceaşca şi bea, în timp ce Solange, cu fața la 
public, rămâne nemişcată, cu mâinile încrucişate, ca 


prinse în cătuşe. 


---- CORTINA ---- 


